唤醒味蕾记忆！“我与达县米线”征文作品精彩亮相⑧

2014年冬天，我和朋友在达州城里闲逛。

时逢饭点。路过二马路一家米线店，就听见热情的招呼：“兄弟，几位？里面坐嘛，我们家的米线，巴适得板！”

门口揽客的大姐穿着干净的围裙，脸上带着笑，酒窝浅浅的，牙齿白白的，看着就让人舒坦。

“来个麻辣肥肠砂锅试试。”

“好嘞！您稍坐，三五分钟就好。听口音，兄弟是巴中那边的哇？”

“我是巴中通江的，大姐你也是？”

“我不是哟。以前通江也归达县管嘛，后来划出去了。不过都是一家人，打断骨头还连着筋呢！”

“就是，在巴中的达州人多，在达州的巴中人也多，分家不分感情嘛。”

等着上米线，翻了翻菜单：三鲜、麻辣、藤椒、肥肠、鱿鱼、酥肉……花样真不少，看得人眼花缭乱。

“来喽，小心烫手！肥肠米线，慢用哈，要啥子喊一声就是。”大姐端上来的粗陶砂锅还滚烫着，红油汤底咕嘟咕嘟冒泡，热气裹着肥肠特有的香气直往上蹿，青菜叶子碧绿地浮在上面。光是闻着，就令人忍不住咽口水。

我拿起筷子，在锅里搅和搅和，让味道匀开。舀起一勺汤，吹了吹热气，小心嘬了一口，那滋味一下子在嘴里散开——麻、辣、鲜、香，混在一起，热乎乎地顺着喉咙下去，浑身都舒坦了。挑起几根米线，挂着红亮的油汤，吸溜进嘴，软糯又筋道。锅里的豆腐白嫩入味，血旺滑溜溜的一抿就化，海带丝脆生生的，青菜带着点甜脆。最是那肥肠，嚼着厚实、绵软而又余香悠长。

一碗米线下肚，我们的额头都沁出了细汗，锅里也见了底。舔舔嘴唇，心里头有点惊讶：普普通通的几样东西，凑在一起，咋就这么香？

“兄弟，吃好了没？味道咋样？”

“吃好了，好吃！咋个做得这么好吃？”

“汤是用猪大骨慢慢熬出来的，米线材料用的是我们达县堡子的香米。下回再来哈！不够吃的话，给你多加点米线就是。”

大姐的话，听得我心里头一暖，又有点说不出的滋味。这话听着耳熟，可“下次”是啥时候呢？常常就是遥遥无期。

我是2008年来达州读书的，后来工作、生活也留在了这里。一年到头，大部分时间都在这片土地上忙忙碌碌，老家通江反而回去得少了。想起当年在通江县城读书的日子，学校就在诺江中路。出了校门走不了五分钟，就是热闹的轿房沟，那条街，可是我们学生娃儿的“酸辣粉一条街”，一家挨着一家，生意好得不得了。

“小弟娃些，吃点啥子？”

“老板，一碗酸辣粉，一碟豆干，再煮一把麻花。”我们仨小声商量着，有点不好意思。

“耶？三个小伙子就吃一碗嗦？”老板嗓门大。

“嘿嘿，今天……钱就够这些，下次多要点。”我们挠着头，尴尬地笑。

“怕是省下钱拿去打游戏哦！好生读书，少去网吧。来，我给你们多加点粉，以后挣到钱了，多来照顾我生意哈！”老板也笑了，手底下一点没含糊。

“这……怎么好意思？谢谢老板！”

那点少年的窘迫，就在你一口我一口分着吃的热闹里消散了。那份被关照的暖意，却一直留在心里头。算算日子，十七年没走过那条街了。那位爽快的老板，头发也该白了吧？

其实达州离通江不算太远，可要说专门为了一碗酸辣粉跑回去，好像也不大可能了。

幸运的是，这世间的好意，总在不经意间就被续上。就像当年通江酸辣粉店老板的热情，今天达县米线店大姐的一句“给你多加点米线”，那份实在的、带着温度的善意，一下子就让我觉得这米线格外香，这达州城也格外亲。

弹指一挥间，十七年过去了，我早已融入达州生活。隔三差五去吃上一锅热腾腾的砂锅米线，也已成为生活里的美好日常。

在我看来，一碗米线里，有腊骨汤吊出的鲜，有红油熬出的辣，更有达州人待客的那份厚道——那滋味，正好；这份情意，也正好。

上世纪七十年代，我在达县麻柳镇初级中学任教。七月的一个星期天，学校伙食团不开火做饭，到了中午，我已是饥肠辘辘，便走到街上一家餐饮店。掌勺的张师傅见了我，热情地打招呼：“刘老师，想吃点啥？我来给您做！”

我笑着回应：“今天一个人，也不知道吃啥好，麻烦张师傅给推荐推荐。”

“您以前爱吃面条，要不今天来碗酥肉米线，换换口味如何？”张师傅提议。

“也行，那就麻烦张师傅了！”我说。

没一会儿，一碗热气腾腾的米线就端上了桌。我先小口细品，随后越吃越开胃，最后竟狼吞虎咽起来，吃完只想说一个字——爽！

米粉见了底，汤汁也喝光了，我走到服务台问：“老板，这碗酥肉米粉多少钱？”

“刘老师，这餐费，那位姑娘已经帮你付了。”老板说着，指了指不远处的一个年轻女子。

我一脸愕然，顺着她指的方向走过去，问道：“姑娘，我的酥肉米粉是您给买的单？”

“是的。”姑娘点点头。

“那我把钱给你，我们素不相识，哪能让你破费哟。”我急忙说。

“刘老师，你不认识我，我可认识你，还知道你的小名呢！”说着，她真就叫出了我的小名。

我更茫然了，她到底是谁？姑娘见状，笑着解释道：“刘老师，我叫易维珍，小名‘崽崽儿’。其实我们是一个大队的，我家在一队谢家湾，您家在五队高屋基。”

“哦，我有印象！”我恍然大悟，“你家靠种白芷、白芍、牡丹这些中药材，日子过得好，还买了缝纫机、收音机、闹钟这些‘几转几响’，原来是位‘富家千金’啊！那你现在在做什么？”

“我在达县师范学校读书，毕业后想像您一样当老师，教书育人。”易维珍说。

几句寒暄之后，她也吃好了，我俩一起走出餐饮店。店老板看我们的眼神，分明带着几分心照不宣的笑意。

想让我陪她一起找时任大队主任的二爸签字盖章。二爸看完证明，把我拉到一边，说起了易维珍家的情况：“她家条件好，不缺这助学金，还是把机会留给更需要的孩子吧。”

自那以后，我俩书信不断。寒暑假她回老家，总会来学校找我，并捎带两盒“飞雁”牌香烟。一次寒假，她拿着向学校申请助学金的证明来找我，想让时任大队主任的二爸签字盖章。二爸看后，将我拉到一边，说：“她家条件好，还是把机会留给更需要帮助的人吧。”事情未办成，但她并不在意，依然拉着我走进店里，又高高兴兴地吃了一回酥肉米线。

后来易维珍学业期满，被分配到大滩乡中心校任教。等她试用期满，我们便走进了婚姻殿堂。

我俩的幸福婚姻，全靠一碗米线做了媒介。我时常感慨：“睿智姑娘多灵秀，一碗米粉牵红线。”为了记住这个特殊的缘分，我俩便把“达县米线”叫成了“搭线米线”。

再后来，我的工作几经变动，从麻柳区文办到县就业局，再到人力资源和社会保障局；她也换过不少岗位，从乡镇学校到县上的中小学教学研究室。不管工作单位、地点怎么变，我们对达县米线的偏爱，从来没有变过。

这米线，不光是我们生活里的依赖，还是能解决小麻烦的“灵丹”。有一次我重感冒发烧，去达县地区中医学校找本家名医刘方扬看病。刘医生望闻问切后，笑着说：“你去找厨师煮碗尖椒酸辣米线，吃完蒙头睡一觉发发汗，烧就能退了。” 我照着做，果然没多久症状就缓解了。

于是，一有空我就去刘医生那儿讨教，听他说米线的“妙用”：要是没胃口、吃不下饭，来碗酸辣肉丝米线，立马就能打开味蕾；要是身体弱、抵抗力差，把煎蛋、肥肠、牛肉、鸡杂米线换着吃，很快就能见到效果；要是遇上失恋，或是迟迟没遇到心上人，多请异性朋友吃红枣、莲藕、玫瑰煮的米线，坚持下去说不定能收获心意；要是心烦意乱、脑子转不过弯，吃碗三鲜米线，心情说不定就敞亮了，再大的难题也能想明白……

当然，这些说法都得在专业人士的指导下尝试，才能更有效果。

人在旅途，跌跌撞撞。蓦然回首，百般生活滋味里，最是记忆中的美食小吃能抚人心，最是市井街巷的烟火底色可解乡愁。老家达县是我心中的执念，青春里满是与它无法割舍的回忆，而达县米线亦是让我心心念念，成长路上，从来都少不了它的温情相伴。

自1993年起，我在达县师范学校读了三年书，常去市区逛街游玩，却从没关注过达县米线。直到五年后，我从乡镇学校考到城区媒体单位，才偶然与它邂逅，从此便结下了不解之缘。

刚进城那年，我还没有购买住房。幸好铁哥们森林同学住在荷叶街幸福食品厂家属院，离我的单位只有一百来米远，在没有租到合适的房子前，我便在他家临时落脚。家属院楼下有家“南方米线”店，生意特别好，每次路过，店里都坐得满满当当。有天下班，我俩都不想做饭，我想请森林同学下馆子吃点喝点，他却说：“就去楼下吃米线吧，方便快捷，还味美价廉。”

森林同学是这家店的常客，还没走到门口，老板娘就热情地招呼：“老弟，今天还是吃酸辣大锅？”接着又扭头问我想吃什么口味，我笑着说：“跟他一样吧！”找位置坐下后，我环顾四周，店里有老人、小孩，也有年轻人，各自面前都有一锅热气腾腾的米线，口味不尽相同，却都吃得津津有味。再看煮米线的师傅，只见他先把一摞配好底料的砂锅在燃气灶上一溜摆开，接着一手舀起浓白的骨汤，像美术家作画似的分别倒入砂锅之中，转眼间，温热的砂锅里就传来汤汁咕咚咕咚的声响。师傅顺手拿出缠绕成团的米线，挨个放进锅里，随后又陆续加入酥肉、海带、黄豆芽、平菇和时蔬，动作娴熟得一气呵成。没一会儿，热辣滚烫的砂锅米线就被放进隔热的瓷盘，端到食客们面前，服务员还会细心地送上碗筷和调羹，并柔声提醒：“不着急，慢慢吃，当心烫到嘴巴哟。”

面对一锅热气腾腾的酸辣米线，阵阵香味直入鼻腔，我禁不住咽了咽口水，却有点尴尬，不知道接下来应该怎么做。还好有森林同学示范，我学着他的样子，用筷子挑了一大箸米线放到小碗里，夹上几块酥肉和蔬菜，再舀入少许汤汁。嗦一口米线，感受软糯中的筋道；咬一口酥肉，瞬间唇齿留香；再喝一口鲜汤，大骨肉香掺和着秘制酸菜以及新鲜时蔬的味道，立时碰撞出独特的滋味，一下子就把我的味蕾给征服了。

从那以后，我也成了这家“南方米线”店的常客，达县米线渐渐成为我感受美好生活的注脚。工作忙的时候，吃一锅米线，简单又快捷；一个人不想做饭了，吃一锅米线，方便又省事；和好友见面，围着一锅米线，边吃边聊，语暖情长；与妻儿团聚，热气氤氲的米线，也在尽情传递亲情的温馨。

可生活不只有风和日丽、欢声笑语，也有暴雨突至、狂风骤起。2004年9月3日，达州遭受百年一遇的特大洪灾，连续好几天瓢泼大雨，洪水像猛兽一样肆虐无忌，城区的滨河路、仙鹤路全被淹没，大部分街道和社区一片狼藉。大范围停水停电，工厂停工，学校停课，广大市民的生活一下子陷入了困境。

9月4日早上，风雨仍未停歇，马路积满深水，车辆完全无法通行。我冒着大雨从南外过通川桥步行到单位，随后与同事兵分几路深入抗洪一线，不分白天黑夜地采访报道，通过我们的镜头，让市民了解灾情，也让大家知道，在危难时刻，党和政府就是最坚强的依靠。

我们白天忙着采访拍摄，晚上还要熬夜整理素材，制作有关灾情的新闻节目和专题片。天色渐渐亮了，手头工作忙得差不多，大家才感觉到又冷又饿又困。我和同事们一起下楼，径直去早早就开门营业的那家“南方米线”店。老板看到我们疲惫的样子，赶紧招呼我们坐下，一边催促师傅煮米线，一边特意叮嘱：“多加点辣椒和骨汤，给他们祛祛寒、暖暖胃，再多加些酥肉。”师傅也下意识地加快了手上的动作，并多放了一些米线。

一锅又一锅米线上桌，饥肠辘辘的我们纷纷狼吞虎咽，感觉那天的米线吃得特别舒心、暖心。一方面是因为我们实在太饿了，另一方面，是因为老板和师傅的举动，让我们从中品尝到了爱的温度。

随后几年，达州城区连续遭遇洪灾，我也因此落下了“职业病”——只要遇到大雨，就会特别紧张，根本没法入睡。就算到了现在，只要下一夜暴雨，我也会整夜睡不着，时刻准备着应对抗洪救灾宣传报道。不管是2007年青宁山体滑坡，还是2008年汶川特大地震，作为一名记者，我与同事总是奔走在重大事件的前沿。是方便、快捷而又美味的达县米线，抚慰了我的紧张焦虑，给了我战胜困难的勇气。

人生百味，有苦有辣，有酸有甜。不管什么时候，总有一种口味的米线，能够契合当下的心境、适配不同的年龄。开心的时候，来一锅麻辣米线，麻得呲牙咧嘴，辣得浑身是汗，吃得酣畅淋漓，多痛快啊！难过的时候，煮一锅酸麻辣米线，在酸爽的味道里尽情流泪，在椒麻的口感中抛开烦恼，在火辣的刺激下重新振作，多有力量啊！年轻时，特别喜欢酸辣米线，从中感受酸的厚积薄发、香的别具一格、辣的热情张扬，心里满是对未来的期待；年纪渐长，尤其偏爱三鲜味儿，米线的平实细滑，虾米火腿的画龙点睛，瓜片骨汤的余味悠长，让心境也变得平和而从容。

这么多年来，达县米线一直陪伴着我，承载着这一代人的集体记忆。作为川东传统美食的一张古老名片，它早已不是简单的食物——一根米线、一味臊子、一勺高汤，牵动的是在外游子的浓烈乡愁，承载的是一方水土的文化内涵。

接续着“老家达县”蕴藉千年的这份情怀，达川区正走在“三产融合、文化兴业”的路上。秉持政府主导、企业主体的原则，近年来，达川区通过一系列举措，深入挖掘达县米线的文化根脉，为这道传统美食找到破圈突围的流量密码。作为达县米线宣传专班的一员，我亲眼见证了它从一道传统小吃，一步步变成地域文化 IP 的过程。

为了打响品牌，“达县米线”掀起了新一轮的“锅底革命”——优化经典配方，研发新的口味，统一标识标准，升级门店装修。不管是网上下单，还是到店消费，每一根米线都带着“老达县味”的专属印记。借助展会营销平台和场景化体验，达县米线成功走出了达州。在第二十届中国西部国际博览会上，通过展示达县米线食材、进行现场烹饪和提供免费试吃，达县米线的制作工艺和文化内涵得到了充分传播，变得更有了吸引力，品牌效应也由此传播得更远。

一锅米线，一生情意。其实，达县米线的流量密码，从来都不是简单的食材搭配，而是一场融合了技术、审美、文化和营销的产业突围。作为一名职业媒体人，我将继续关注达县米线，将助力达县米线，走进更多食客的心里，走向更加广阔的舞台。

我们爱的那一碗

煮了岁月许多年

青红点缀玉绸带

清风摇来香漫天

稻浪晃啊晃

晃出新牙来尝鲜

磨盘转啊转

转出一面珠玉帘

砂锅煮啊煮

煮出云丝挂嘴边

我们爱的那一碗

放在游子心尖尖

寸寸都是牵挂揉

根根嚼碎是乡恋

父亲一身汗

淋湿稻香飘田间

母亲推磨转

几多慈爱压背弯

儿孙围炉眠

梦中还把米线喊

我们爱的那一碗

铭刻传承的诗篇

米线牵绊天涯路

与我血脉永相连